在蘇州時(shí)近冬至，會(huì)出產(chǎn)一種桂花冬釀酒，一年中只有冬至前后上市，早去沒(méi)有，晚了就賣沒(méi)了。這樣時(shí)令性、短促的商品，買的人卻趨之若鶩。蘇州當(dāng)?shù)厝瞬槐卣f(shuō)，早早去排隊(duì)購(gòu)買，一些外地人特意坐了火車去蘇州買酒。現(xiàn)在有了網(wǎng)絡(luò)購(gòu)物這樣便捷的方式，這酒還通過(guò)快遞公司被運(yùn)到四面八方。

我也有幸買過(guò)兩瓶。酒被裝在類似雪碧的塑料瓶里，上面蕩漾著凝黃色的桂花。這酒樸實(shí)得就像鄰家的小妹，親切，不浮夸、不奢華。含在口中，清冽并有一股淡淡的清香，在酒的潤(rùn)色下，還有那一年中最短的一天，這年的冬至變得與眾不同。

商品傳送的不僅僅是使用價(jià)值，還蘊(yùn)含著情感與景致。但對(duì)許多售賣者看來(lái)，更在意的是商品的實(shí)用價(jià)值，這種商品能否帶來(lái)銷售、帶來(lái)利潤(rùn)，能否提高客流，在如此量化的數(shù)據(jù)面前，本來(lái)蘊(yùn)含著美的商品也變得呆板，變得冷冰冰起來(lái)。所以，有時(shí)需要營(yíng)造一種場(chǎng)景和氛圍，讓商品成為一種紐帶，帶給購(gòu)物者獨(dú)具一格的感受。

除了蘇州，江蘇鎮(zhèn)江當(dāng)?shù)厝擞幸粋�(gè)習(xí)俗，春節(jié)前要到百年老店打醬油，看網(wǎng)上報(bào)道，最多的能一人打幾百斤。這種醬油，味道佳、上色好，深受當(dāng)?shù)厝讼矚g，這個(gè)習(xí)俗保持了20多年。“聞到了醬油味，就聞到了年味”，打醬油與過(guò)年的氣氛如此密切相連。裝在大缸里的醬油被一勺勺盛在了瓶子里、桶里，這也仿佛回到了遙遠(yuǎn)的年代，家家戶戶都是這樣買醬油，打醬油還殘存著過(guò)去的記憶。

如此落后的售賣方式在大賣場(chǎng)已經(jīng)見不到，因?yàn)楦鞣N客觀主觀原因，這樣的商品也會(huì)被拒之門外。所以，在賣場(chǎng)見不到萬(wàn)人排隊(duì)買醬油的場(chǎng)面。就像許多人喜歡到菜市場(chǎng)買菜一樣，菜水靈靈地?cái)[在那兒，還能挑挑揀揀，而賣場(chǎng)里的菜大多被打上包裝，整裝待發(fā)，嚴(yán)謹(jǐn)?shù)孟裾��?guī)軍，讓人膽怯，又沒(méi)有了挑選的快樂(lè)。

我們現(xiàn)在也常常感嘆年味越來(lái)越淡了。年去哪了呢，那味道又去何處了呢?一到過(guò)年，許多百貨店、超市都不約而同地播放那首喜慶吉祥的歌，似乎放了歌就有了年味了。但對(duì)購(gòu)物者來(lái)說(shuō)，他們需要看見、聽見、摸到更多的年味。這醬油味也是一種年味，但這屬于鎮(zhèn)江的，哪一種年味是屬于我們的呢，屬于獨(dú)給消費(fèi)者的呢?

去過(guò)山東青州的人都知道，那里有一種糕點(diǎn)，獨(dú)具風(fēng)味，每天限量供應(yīng)，晚了就買不到，這種點(diǎn)心根據(jù)穆斯林的習(xí)慣制作而成，有100多年的歷史。他們堅(jiān)持自產(chǎn)自銷，據(jù)說(shuō)當(dāng)?shù)赜卸嗉页�市給盡各種優(yōu)惠條件他們都不理會(huì)。所以，想吃這種糕點(diǎn)必須到青州購(gòu)買。

這是一種堅(jiān)持，堅(jiān)持獨(dú)有的制作、堅(jiān)持獨(dú)有的味道，堅(jiān)持獨(dú)有的方式，不為外界繁華所惑。這樣的堅(jiān)持，又是極為落寞的，別人快速奔跑時(shí)，你卻用自己的節(jié)奏在走。但也唯有堅(jiān)持，才彰顯出獨(dú)特的風(fēng)味，才能把獨(dú)特發(fā)揚(yáng)光大。所以，一直對(duì)不張揚(yáng)、不急攻近利的店懷有敬意。

不管是一瓶酒，或是打一次醬油，還是一包入口即化的點(diǎn)心，這些不僅僅是一個(gè)物品，也不僅僅為了滿足一時(shí)之需，更多的帶給我們的是一種記憶，一種懷念。

冬至過(guò)去了，桂花冬釀酒賣完了，有人就開始期盼明年的冬至，好快點(diǎn)再喝上這美味的酒。在這期盼中，一年里，那些平凡的日子，再也不平淡、不寂寞、不孤單。